

三匹のミミズ

松野弘子

梅雨明けの 暑い午後

赤黒く太いミミズが 三匹

茂ったつつじの下から

はい出してきたらしく

あつちを向いたり

こつちを向いたり

丸まったり

S字に伸びていたり

どちらが頭で

どちらが尻尾か

行こうか

戻ろうか

国道三号線バイパス沿いの小道に

干からび 固まっている

前へ進めば九州の南端

鹿児島へ

後をみれば

門司から

関門海峡をわたり

下関へ

干からびたミミズの上に

じつと動かない

黒い影

いつの間にか歳をとり

どこに行こうか

行く先もさだかでない

大きな影