

# 病院で

金子秀俊

北棟の十階の病室から見えるのは

林立するビルディング

そのむこうに立花山

さらにその奥

若杉山 三郡山 仏頂山 宝満山

が うつすらと霞み連なる

その手前 四王寺山

左手のはるか遠くには古賀市と宮若市を隔てる西山

さらに遠く 平尾台の貫山ぬきせん 竜ヶ鼻とおぼしき山が霞む

北からの風の吹くときは 空港から飛び立つ飛行機

南からの風の吹くときは 空港に着陸する飛行機

その機影を見る 爆音もかすかに聞こえてくる

世界は悪夢に満ちている

ロシアによるウクライナ侵攻

スーダンの内戦

北朝鮮によるミサイルの発射

中国による台湾への威嚇

イスラエル軍とイスラム主義組織ハマスによる戦闘

たび重なる暗いニュース

北棟と南棟の間に位置する

デイルームでは

いく人かの人がかくつろいでいる

眼下には 楠の若葉

見はるかす 志賀島 能古島

左端には可也山

さらに沖合 玄界島 沖ノ島

航跡を引いて 外洋に出ていく船

航跡を残して 港に向かいくる船

晴れ渡る空 青い海