

拾う人

石崎真由美

うつむいてばかりのせいで

猫背になった拾う人

更衣室の壁の張り紙を

さらっと見るのが日課

◎ つくる人の動線を遮らない！

つくる

すてる

この果てしない連続

人の営みの結果

すてられるものは

拾う人を待っている

例外も多い

たとえば

フクシマの膨大な量の汚染土は

山積みされたまま

拾う人がいない

今日もノルマをはたしている拾う人

たまに間違って

つくる人と遭遇した時

彼があたかも

遠い星から来た人のように

「すみません」と言ってしまうのは

なぜ