静かなる男逝く

麻田春太

43、ここで、「ちゃん」、相撲好きな私は、私と同級生だったその男は

その男に挑戦した地べたに環を描いて

いつも受けて立つ姿は

大きく見えた

私は地べたに手をついていたむんずと組んだと思ったら

何度も

同じだった

呼吸を整えて

凡ゆる手段を取っても

静かに受けて立った その男は

私より先に逝った その男が

それは湯船からあがり ふらくくとしながら

寝床まで行き 横になって

生きている時も静かだったが そのまま逝った

死も静かだった

私に吸い取られたように

空洞だった

その男の胸は

静かなる男逝く